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“UN DIA CUALQUIERA”

mpezaba a llover cuando sali6 de casa. Aquel otofio estaba siendo

especialmente lluvioso, algo que le ponia de mal humor. Recordaba a su madre,

qgue siempre le decia: “Bien peinado y con una sonrisa, te comeras el mundo”. Y
su pelo canoso se erizaba con la humedad. “Cuando me jubile me iré a vivir a Canarias
con mi mujer”, pensd. Una ilusién, Miguel sabia que su mujer nunca querria separarse
de sus hijos. Ni él tampoco. Su hija mayor estaba a punto de casarse, después vendrian
los nietos y... “Ya habra tiempo de pensar en eso”, se dijo.

Bajé a grandes zancadas la cuesta que le llevaba a su despacho en el centro de aquella
pequefiia ciudad de calles empedradas y repletas de edificios histdricos. Su despacho
estaba en uno de ellos. Le encantaba el olor de la madera y se habia rodeado de
muebles que compraba en los anticuarios y que restauraba él mismo en sus pocos
ratos libres. Se preguntd si no habria sido mas feliz dedicandose a eso en lugar de
ejercer como abogado. Su padre habia insistido tanto en que estudiara Derecho y
continuara con la tradicidn familiar, que ni se habia planteado estudiar otra cosa. Hizo
lo que se esperaba de él, y él siempre cumplia con su deber. Su trabajo le habia dado
muchas satisfacciones y habia ganado mucho dinero, pero no tenia muy claro que le
compensara del tiempo que no habia dedicado a su familia.

Hoy seria un dia complicado, aquella pareja no llegaba a un acuerdo amistoso en su
divorcio y tendrian que ir a juicio. Era una lastima, estaba convencido de que podrian
arreglar sus diferencias si pudieran sentarse a hablar sin discutir. Habian entrado en
una dinamica de discusiones a la que no ponian remedio ni siquiera delante de él. Y
todo por lo de siempre: ambos trabajaban y se reprochaban mutuamente que no se
ocupaban de sus dos hijos. Miguel pensd en su propia vida, él no habia tenido ese
problema, Ana, su mujer, se encargaba de todo en casa. ¢Y él? ¢Qué tiempo les habia
dedicado? Cuando llegaba a casa estaba tan cansado que no tenia casi ganas de hablar.
Mientras sus tres hijos fueron pequenos trataba de jugar con ellos y, eso si, siempre les
leia un cuento antes de dormir. “Pues vaya”, pensé “y te creerds que has cumplido”.
Nunca habia tenido que preocuparse por sus estudios, los tres eran muy responsables.
Y pensd en su nifia, Elisa, que era la pequefia y su favorita, aunque no se sentia bien
pensando que la queria a ella mds que a sus otros dos hijos. Era lista, carifiosa y con
mucha determinacién. Ella no estudiaria Derecho, queria ser Veterinaria como su
abuelo materno, aquellos veranos en el pueblo le habian influido mucho. “Su abuelo
ha tenido mas influencia en su vida que yo”, se dijo. ¢Y los otros dos? Isabel, la mayor,
habia estudiado Magisterio y ejercia en un pueblo a quinientos kildmetros de casa. Alli
habia conocido a su novio, un compafiero de trabajo y se casarian el proximo afio. Y
Luis, su hijo, estudiaba Hosteleria, queria ser cocinero. “Menos mal que mi padre ya no
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vive para verlo, adids a la tradicion familiar” y ese pensamiento le hizo sonreir, sus
hijos eran mas valientes de lo que lo habia sido él. “Ana lo ha hecho bien, he tenido
mucha suerte”, aunque sélo se habia casado porque encontré a la “chica adecuada”,
su matrimonio habia sido feliz, sin altibajos, y habia llegado a quererla.

Entré en el portal y subid los cuatro pisos hasta su despacho por las escaleras. El
médico le habia dicho que tenia que hacer ejercicio. Cuando llegé arriba, se dijo “tengo
que dejar de fumar”.

Se sentd en su vieja silla de cuero y pensé: “tengo que hacer algo por esa pareja, les he
visto mirarse y creo que aun lo pueden arreglar”. Cuando ambos llegaron con el
abogado de él para hablar del régimen de visitas de los nifios, no sabia cémo
convencerles. Y entonces les hizo una propuesta:

-Faltan unos dias para Navidad, pasen estos dias con los nifios, seran las ultimas que
vean a sus padres juntos. Después de Reyes, si aun estan seguros de la decision que
han tomado, nos volveremos a reunir.

Ambos se miraron y, por primera vez en mucho tiempo, estuvieron de acuerdo.
Esperarian. Por los nifios. O eso quisieron creer.

Cuando se marcharon, se recostd en su sillén y volvio a pensar en lo mucho que queria
a su mujer y a sus hijos. La familia, lo importante es la familia... “Vaya Miguel, pareces
Vito Corleone” - se dijo, y empezé a reirse a carcajadas.

Cuando llegd a casa y le contd a su mujer la propuesta que les habia hecho a aquella
joven pareja, ella sonrid y abrazd a su marido. Ana sabia que era un hombre
estupendo, habia tomado la decisién de pedir una excedencia mientras sus hijos
fueron pequefios y cuando ya no la necesitaban tanto, él la habia animado a volver a
trabajar y ahora daba clases en un pequeifio colegio a las afueras de la ciudad.
“Siempre trata de ver feliz a todo el mundo, pero creo que él no lo es, tengo que
hablar con los nifios” - se dijo.

Y llegd el dia de Nochebuena. Les habia dado el dia libre a sus empleados y él tampoco
fue a trabajar. Sus hijos estaban en casa y queria pasar unos dias con ellos. Prepararon
la cena entre todos, y él se encargd de poner la mesa. También estaba su madre, una
sefora delicada y menuda que tenia un caracter alegre pero firme. “Elisa se parece
tanto a mi madre que podria ser hija suya, en lugar de su nieta” pensaba Miguel cada
vez que las veia juntas.
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La cena transcurrid entre risas y bromas, estaban felices de estar todos juntos de
nuevo. Ana y él se miraban sonriendo, y recordé a aquella pareja: écémo estarian?
éseria para ellos una Nochebuena feliz? éestarian reconsiderando su decisiéon de
separarse?

Al dia siguiente Ana le dijo que irian a comer a la pequefia casa que tenian en el
campo. Le extrafid aquella decisidn, a ella no le gustaba el campo, y no habian vuelto
desde el verano. Cuando llegaron alli, habia algo que no estaba antes: una pequefia y
reluciente construccion de madera. Le cogieron entre todos, aprovechando su
sorpresa y, cuando Miguel abrié la puerta no pudo reprimir un grito: Alli estaban todas
sus herramientas y sus muebles viejos. Emocionado, se dio la vuelta mientras todos se
reian y pregunté:

¢Y esto? — preguntd Miguel.

Es para agradecerte todo lo que has hecho por nosotros, tu paciencia, tus consejos y
que siempre nos has escuchado y respetado nuestras decisiones. Aunque has
dedicado muchas horas a tu trabajo, sabemos que siempre estaras ahi para nosotros
—dijo Luis.

Al dia siguiente a Reyes, recibid un sobre en su despacho. Lo abrié y dentro habia un
dibujo infantil de una familia y una nota de agradecimiento y pidiéndole su factura.
Miguel sonrid, “tampoco ha estado tan mal estudiar Derecho”.
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“EL PRIVILEGIO DE SENTIR”

iempre he sido una persona muy observadora, o eso creo. A estas alturas del

aflo se me viene a la cabeza una lista de cosas que me maravillan. No me hace

falta escribirla, a diferencia de la mitad de las cosas que vivo. Las luces
navideias, las calles llenas de gente con sonrisas amplias en la cara. Las estaciones de
tren, testigos de muchos reencuentros, abrazos, besos apasionados. Ahora mismo
estoy sentada en una, aunque no sé por qué he acabado aqui escribiéndote esto.

Quizds sea porque no recuerdo la sensacidon que esta gente siente. Me gusta verles
felices, recibiendo a sus seres mas queridos, abuelas haciendo carantofias a sus nietos,
madres sonriendo a sus hijos tras meses sin poder verles, viejos amigos que se
reencuentran en ocasiones especiales como esta. Puedo ver el brillo en sus ojos, el
orgullo que brota en su interior.

Cada afo, mi padre me recomienda que no vaya y me siente alli a mirar a toda esa gente.
Asegura que es una manera de auto torturarme inconscientemente, pero afio tras afio
se ha ido convirtiendo en una especie de tradicion para mi, sentarme alli a ver cdmo
los trenes pasan y sus pasajeros salen corriendo de ellos. Realmente no recuerdo
desde cudndo llevo haciéndolo, pero he considerado necesario contdrtelo. Ojala
tuviese la capacidad de sentir lo que ellos sienten. Lo que les impulsa a subirse a ese
tren no es otra cosa que la ilusion de ver a quienes echan de menos.

Yo, en cambio, no puedo echar de menos. Desde que tengo consciencia de mis actos,
mi memoria flaquea especialmente en lo mas esencial. No tan esencial como mi
nombre, mi procedencia o mi sentido de la orientacién, no; solamente falla en lo que
yo considero imprescindible, aunque si lo pienso mejor, quizas sea porque no lo tengo.

No recuerdo los sentimientos y emociones en escasos segundos después de vivirlos.
Recuerdo a las personas, recuerdo sus nombres, hasta sus fechas de cumpleafios, pero
no sus cualidades ni lo que me transmiten. Todo se desvanece en cuestién de un
instante. Mi mente solamente recopila datos, datos inservibles desde mi punto de
vista. Me siento rara cuando mis profesores elogian mis excelentes calificaciones,
aungue ese estado de confusién no dura demasiado. Para mi, ese pufiado de nimeros
no significa nada, ni siquiera me alegro, son completamente indiferentes para mi. ¢De
qué me sirven, si ni siquiera soy capaz de sentirme feliz por lograrlas? Mis padres me
felicitan siempre, pero saben la poca importancia que les doy. Saben que preferiria
unas notas pésimas y ser una mas. En el fondo sé que ellos piensan como yo. Sé que
sienten una profunda pena por mi, pero nadie es capaz de entenderlo al cien por cien.
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Ni tu lo entiendes, por mucho que el médico diga que es bueno soltarlo todo en un
papel. No soy mas que un libro abierto. Un libro con las paginas a medio escribir y
oraciones sin sentido, cohesion ni légica alguna. Quizas eso sea lo Unico que tengo
claro sobre mi misma: mi mente es como un desierto que se ve calentado a diario por
un sol abrasador, conocimientos inutiles, con pequefios oasis que, tarde o temprano,
van empequeiieciendo hasta evaporarse completamente a causa del calor. Esas son
emociones, emociones que se van, por mucho que sean necesarias para que el
ecosistema —en este caso, mi cabeza— funcione correctamente. Otros oasis aparecen,
pero vuelven a irse, no es mas que algo ciclico.

Me he preguntado muchas veces por qué me pasa esto. Quizas los conocimientos que
vaya adquiriendo en el futuro me ayuden a descubrir el origen de mi dolencia, si se
puede considerar asi, ya que el dolor psicolégico tampoco puedo sentirlo. La gente se
gueja de él muy a menudo, pero en cierto modo es bueno. Al igual que el dolor fisico,
es una senal con un propdsito muy claro: hacer saber al ser humano que algo no va
bien. Quizas seria bueno sentirlo de vez en cuando.

Esto me vuelve a llevar a mi lista de cosas maravillosas. En Navidad, con las reuniones
familiares, es cuando mas se nota la falta de algunos seres queridos, cuando ese dolor
psicolégico se materializa en una abuela y su: “si el abuelo estuviese aqui...”. Qjala
pudiese compartir su pena, por muy raro que suene.

Esta carta se estd poniendo demasiado tragica, ¢no crees, querido desconocido?
Tiendo a desviarme de los temas principales, supongo. Creo que deberia volver a mi
lista.

Siendo sincera, no sigo un orden concreto en ella. Solamente la repaso mentalmente
cuando siento que lo necesito. ¢Nunca te has quedado mirando a algo, pero realmente
no lo estas mirando, solamente estas absorto en tus pensamientos, como si el mundo
se parase? Yo suelo hacerlo a menudo. Esta lista la creé en mi cabeza con el fin de
ocupar ese vacio que noto la mayor parte del tiempo, como una via de escape
particular. Cuando alguien se queda asi, por lo general indica distraccion. Esa gente
piensa en esa persona especial y sonrie inconscientemente, o le dan mil vueltas a ese
examen final que no les salié tan bien como esperaban, con cara de preocupacion. Yo,
en cambio, pienso en cosas que me gustaria poder vivir en mi propia piel. Cada uno
trabaja con sus propios recursos.

Uno de los grandes pilares de mi lista, pese a que, como he dicho, no sigo un orden
concreto, es la musica. Realmente no llego a comprender el porqué de muchas cosas.
Hay cosas que anado a la lista por pura intuicién o sin comprender la razén, a veces es
simplemente por mera estética; pero la musica no la puedo considerar dentro de ese
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grupo. ¢Recuerdas la razén por la que estoy sentada en la estacidon que he mencionado
al principio de la carta? Es lo mas cercano que tengo a sentir.

La musica es lo mismo. Hace a la gente llorar, bailar, cantar, saltar e incluso gritar. Crea
momentos especiales, une a personas, produce cosas realmente magicas. Esta en
todas partes. Es “la cancion” de una pareja, ameniza las celebraciones, mueve a gran
cantidad de gente solo para poder escucharla en directo, esta hasta en los ascensores.
Me impresiona que un pufiado de notas y unas cuantas palabras puedan crear un
efecto tan grande en las personas. Aunque yo no llegue a vivirlo nunca, una vez mas,
me gusta ver ese efecto en otros para acercarme, por poco que sea, a lo que es
realmente sentir.

Y td, querido desconocido, espero que no te sientas molesto por las cartas que te
mando. No espero respuesta, no tienen un fin determinado mas que obedecer a mi
médico y de hecho, te he escogido aleatoriamente. Tampoco espero que intentes
buscarme.

Lo Unico que espero es que te transporten a un mundo plagado de sensaciones,
emociones y sentimientos, que te imagines lo que te cuento en tu cabeza y disfrutes
de algo que yo, por suerte o desgracia, no puedo tener.



V CONCURSO LITERARIO DON BOSCO Autor: Alvaro Pardo Fente

“SAN ANDRES DE TEIXIDO”

as pasadas navidades fuimos tres amigos a San Andrés de Teixido. Como
estabamos de vacaciones decidimos organizar una excursion y cada uno aporto
su parte para pagar el transporte, la pensién para dos noches y la comida.

Decidimos ir a San Andrés de Teixido por votacidon y también porque Jaime nos dijo:
-A San Andrés de Teixido vai de morto o que non vai de vivo.

-¢Y qué significa eso? Preguntd Pedro.

-Pues significa que si no vas a San Andrés de Teixido por lo menos una vez en la
vida, entonces cuando mueras tu alma va alli como una especie de castigo.

Asi que decidimos ir alli, por dos votos contra uno. Solo Pedro votéd en contra.-
Menuda chorrada lo de ir de muerto- Dijo.Pero aceptd la decisién tomada por la
mayoria.

Salimos el dia 26 de diciembre en autobus. Llegamos a Cedeira a las 12 del mediodia,
dimos un paseo por la playa y comimos algo antes de coger otro autobus hacia San
Andrés de Teixido, que salia a las 3 de la tarde. Cuando paseabamos por Cedeira,
Pedro casi se cayd al agua desde un puente. Si Jaime no llegara a agarrarlo, se habria
matado alli.

-Un poco mas y vas a San Andrés de muerto- Le dije.
-iA ver si os dejdis de chorradas y dejais de hablar de supersticiones y tonterias!
-Bueno, tranquilo- Le dije para calmarlo y evitar discusiones.

Por fin subimos al autobus. El paisaje desde Cedeira a San Andrés es impresionante,
pero la carretera llena de curvas. Ya cerca de San Andrés se ve un parque con muchos
caballos salvajes que viven en libertad.

De pronto la carretera era mas estrecha y cuesta abajo con bastante pendiente. Se
veia el mar a lo lejos. El paisaje era verde y con muchas rocas. Ver a los caballos
salvajes pastando en grupos era un espectdculo.

Llegamos al pequefio pueblo de San Andrés de Teixido sobre las cuatro de la tarde. Lo
primero que hicimos fue ir a la pension a dejar las mochilas donde nos recibié una
sefiora muy amable

-éDe onde vides, rapacinos?

-De Corufia- Dije yo.
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-¢E a primeira vez que vides a San Andrés?
-Si, venimos de vivos para no tener que venir de muertos- Dijo Jaime.
-Ya empezamos... Qué pesado eres Jaime- Salté Pedro.

- Nada de tonterias- Dijo la sefiora- Eche ben certo. Mais vale vir por aqui agora
gue estades vivos, que de mortos é moito peor, de verdade.

Subimos a las habitaciones. Queriamos una sola para los tres, pero no habia ninguna
con tres camas, asi que Jaime y yo nos quedamos en una y Pedro se fue a otra él solo.

Dando un paseo por el pueblo vimos varios puestos de venta de unas figuritas de
colores tipicas de alli, y compramos varias para llevarlas como recuerdo.

Fuimos mas tarde a una pequena capilla, muy bonita, de piedra y pintada de blanco.
Dentro de la capilla habia muchas figuras de cera de diferentes tamafios y formas, la
mayoria con formas de diferentes partes del cuerpo.

Al salir, le preguntamos a una sefiora qué significaban esas figuras.

-Son para pedirle a San Andrés que cure las enfermedades. Si a alguien le duele
una pierna, deja una figura de una pierna y asi con cualquier parte del cuerpo.

-Este pueblo esta lleno de supersticiones.- dijo Pedro- Nada tiene sentido.
-Bueno, son solo tradiciones- dijo Jaime
fbamos a los acantilados cuando nos encontramos con un sefior:
-Buenas tardes- nos dijo- Tened cuidado con los animales.
-éPor qué, hay animales peligrosos por aqui?

-iNon oh!- Se ri6 él- No es eso, lo que pasa es que aqui no se deben pisar las
hormigas ni ningun animal que es arrastre, porque son las almas de los muertos que
no vinieron aqui de vivos.

Pedro dijo con cara de cabreo— Si hombre, vamos a ir de puntillas, no te fastidia...
-Yo os avisé, vosotros veréis.

Un poco mas abajo habia un hormiguero. Las hormigas cruzaban un camino en fila.
Pedro empezd a saltar sobre ellas con grandes pisotones.

-iMirad lo que les hago a las hormigas!iMiles de muertos bajo mis pies!iNo voy
a dejar ni uno!



V CONCURSO LITERARIO DON BOSCO Autor: Alvaro Pardo Fente

Ya de vuelta en la pensidn nos pusieron una tortilla de patatas y una empanada
buenisimas. La sefiora encendié una lareira y estuvimos al lado del fuego antes de
acostarnos.

Nada mas meternos en la cama me quedé dormido. Estaba bastante cansado por el
viaje y la caminata.

De madrugada nos despertaron gritos y fuertes golpes que venian de la habitacion de
Pedro.

-éQué pasa?- Preguntd Jaime.

-Parece en la habitacidén de Pedro
Los gritos eran cada vez mas altos y terrorificos.- iSocorro, socorro!- se oia.
Nos levantamos y vimos a la duefia de la pension en el pasillo.

-éQué pasa?- Dijo.

-Es Pedro, no sabemos lo que le pasa.
La sefiora abrio la puerta, y cuando vio el interior dijo aterrorizada:

-iMeu Deus, meu Deus!

Cuando miramos vimos a Pedro cubierto de insectos por todo el cuerpo. La duefa trajo
unos cubos de agua y los arrojamos sobre Pedro. Asi fuimos quitandole los bichos de
encima, pero Pedro quedo lleno de picaduras.

Por la mafiana decidimos volver a Corufia y nos cruzamos por el camino con el sefior
gue vimos el dia anterior, que llevaba en la mano un pequefio mufieco de cera. Se lo
dio a Pedro y le dijo:

-Toma este mufieco. Te recomiendo que lo lleves a San Andrés. Es de todo el
cuerpo, porque creo que no quedd nada que las animas no te picaran.

Antes de irnos, dejamos el muieco en la capilla, y volvimos a Coruia a llevar al pobre
Pedro al médico.



